历史是最具包容性、启迪性的好老师，从不直接告诉你答案，而是鼓励你不断探究真相，激励你提出质疑，甚至欢迎你彻底颠覆。历史看上去与过去有关，但实际上，它是关乎现在，乃至可以预见未来的。
但说起“历史”，很多人理解的仅限于朝代更迭、帝国兴衰的人类社会发展史。其实每个科学门类也都有自己的历史，而且这些历史的魅力和趣味，同样毫不逊色。
对于《医学简史》这本书，可能读者一翻开就被里面的内容逗乐了。
大夫，我耳朵疼。
公元前2000年：来，把这块根茎吃了。
公元前1000年：根茎都是异教的，来祷告吧。
公元1850年：祷告都是迷信，把这药水喝了。
公元1930年：药水都是骗人的，把这药片吞了。
公元1970年：药片效用不好，用这个抗生素吧。
公元2000年：抗生素都是人造的，来，把这块根茎吃了……
这本书虽然开篇有点搞笑，但它其实是一本考据严谨、脉络清晰、资料充沛、专业性和趣味性兼具的医学历史科普书。运用史学视角，横向囊括了多国医学史，串联起得病、治病、预防相关的重大历史事件。同时配以珍贵壁画、手稿、插图、权威数据图表等。
近年来，随着世界人口激增、人口流动频繁等诸多因素，导致公共卫生问题频发，令医学常识迅速成为大众最关心、最需要了解的重要科普知识。像《医学简史》这样的科普著作，就很适合入门。
医学是给人看病的科学，那么首先就要知道人到底是什么？由哪些部分组成？哪个部分生病了？这样才能对症下药。但是很难想象，作为了解自身、医治自身最重要的基础知识——解剖学，起步却如此之晚，甚至远远落后于医药发展。举个例子：二楼都盖了一大半了，一楼却还没动工。这样的楼，怎么盖得高呢！
问题就出在，解剖人体在各种文明中都算是一种大忌。所以，在古埃及，掌握解剖学的不是医生，而是入殓师，因为他们要制作木乃伊。在古希腊，掌握解剖学的也不是医生，而是艺术家。当时身患疾病的人们去神庙献祭，为了祈求健康，会制作生病部位的石雕、泥雕作为祭品。当时的艺术家，通过卓越的观察力，在祭品上甚至能做出静脉曲张这样的病症细节。
到了古罗马，情况稍微有了好转，当时最著名的医生，是给角斗士治伤的医生盖伦，他有机会看到各种伤口、创面、内脏……当然，这也无法看到全部。还有一些未知的部分，医生们只能通过解剖动物，如猴子和猪，再加上一些想象力来补充。
你可能会觉得，毕竟那是很久很久以前的事了。但其实解剖学立法还不到两百年。较早的如英国是1832年，日本到1983年才立法。
近现代医学能够长足发展，攻克各种疑难杂症，我们再也不用依靠猴子的解剖图来治病了，毕竟我们早已没了尾巴，这些都跟解剖学发展有直接关系。一楼终于盖好了，摩天大楼才能拔地而起。
书中第七章《瘟疫与人类：历史上的流行病》，是对西方世界几次传染病大面积暴发事件的全面梳理。其中很多知识点值得了解。
14世纪的欧洲，被称为“大灭绝”的黑死病（腺鼠疫）蔓延期间，就实行了隔离法措施。
最早的隔离法可以追溯至1377年的拉古萨。船只在卸货或放行乘客前需要等待40天。第一波黑死病致大约1/4到1/3的欧洲人口死亡。隔离法失效的原因是没有找到传染路径。
现在我们已知是鼠疫耶尔森菌感染了一种叫印鼠客蚤的跳蚤，它通常寄生在黑家鼠身上，当黑家鼠数量稀少时，就会寄生在人身上。在一定条件下，鼠疫还会累及肺部，通过飞沫在人与人之间传播。关于这一点，直到19世纪90年代才为人所知。
19世纪30年代初，腾讯，霍乱从波罗的海开始席卷整个欧洲，仿佛专盯移民者、穷人和卫生状况差的人。1854年，英国医生约翰·斯诺对受害者的住址进行追踪，并确定了伦敦布罗德街的水泵是疫情暴发源头。最终，罗伯特·科赫于1884年发现了霍乱弧菌。这种顽强的细菌能在冷水中生存，被污染的水与饮用水接触，便成了病的源泉。
天花，自古就是欧洲地方病，探险家和商人把这种疾病带到了北美，那里的原住民因缺乏自然免疫力而蒙难。天花传播是两大洲人民之间一次偶然接触所致，有时它也以生物战的形式，通过沾染天花病毒的脏毯子蓄意传播。
天花让医生知道了免疫，学会了种痘。虽然最开始种的不是牛痘，而是人痘。
1918年中，随着第一次世界大战接近尾声，流行性感冒席卷全球。粗略估计，世界总死亡人数在两千五百万到一亿之间，相比之下，欧洲四年战争死亡的平民及士兵人数不过两千万。